(no subject)

[masterwind]

Клод Фаррер «Курильщики опиума».

Альбом: Work, illustrations

Работа над этой книгой, если это можно назвать работой, завершала некий этап. Она же открывала новый... но между точкой и продолжением легло пять лет. Тогда я об этом не знал конечно )).
Начали разваливаться издательства, которые или еще стояли на ногах — бывшие советские, стояли за счет заказов со стороны, сами уже ничего не производя — госзаказы кончились еще в конце 80-х, а жалкие крохи до 91-го не то что не спасали, а... Вобщем, выживали за счет нуворишей. Кто-то желал донести миру свет своих сакральных знаний и, наскирдовав на ниве кооперативной деятельности «трошки грошей», нес свой бредовый мотлох в рукописном виде в изд-во, где эту хрень вычитывали, выкидывали, причесывали, облогораживали, а иногда «забивали на это грязное дело», поскольку афтар невменяемый как все «не от мира сего» (ни того и не сего :)), и всякая буква дышала сакральным... смрадно, зловонно, но уж какой свет...
Толпой шли вдруг появившиеся из подворотен вчерашние гопники, а нынче мастера у-шу, чешу, пляшу и т.д., за копейки издавая сотни раз передранные из допотопных книжонок еще СССР откровения про мастеров восточных единоборств и ублюднические ката в жутких «стилизациях» типа «папа купил мне первый в жизни карандаш».
Были и «идейные». Разные. Помню, была «группа товарищей», с пеной у рта и битием себя пятками в грудь, вещавших как обделили нас отечественный книготорг и соответствующие министерства, издав из всего наследия Дюма только несчастные 12 томов, а вот они... вобщем, поневоле прочитав что как положено, что по диагонали, я понял, насколько правы были те, кто остановил свой выбор на тех 12 томах ))).
Короче говоря, чего только и кого только не было... и в некотором смысле, было весело )). Как минимум, деньги толком никто не считал. В издательствах «гуляли» за счет сменявших друг друга «издателей», то обмывая договор, то гранки, то.... а потом выход макулатуры. Долго, пока не пропивали всё. Не пили только закодированные и беременные ))— великое слово «халява».Ну и я воздерживался... по своим причинам )).
Ну и как мотыльки-однодневки рождались и умирали всяческие кооперативы и ООО с галочкой напротив «издательская деятельность». Что они выпускали, наверное уже никто не помнит и никогда уже не узнает )).
Да и у меня самого с 91-го по 94-й год было изд-во, правда, открытое под журнал )). Кинологический.
А народ почковался разный — и интеллигенция с коммерческой жилкой, и «от сохи», но больше «образованщина» так-сяк. В одном издательстве с полгода, если не больше, народ бухал и закусывал за счет пассажира, умыкнувшего у родного папы вагон бумаги и на нем строившего автономный от папиного бизнес )). Что-то печатал, что-то пропивал, полагаю, доли были примерно равными )). Сейчас глава бааальшого изд-ва. Уматный тип )). Не, я без всякого сарказма.
Другому знакомому первичный капитал подкинул тоже папа, успешный юрист )). По-честному. Ну, что-то сам как-то заработал с тремя друзьями детства, они же школы, они же универа. Помимо прочего, было и издательское отделение. Я для него делал «Берег черного дерева и слоновой кости» Жаколио. Карикатурные иллюстрации )). Мне так увиделась книга. И что удивительно, на фоне тогдашней публики он (знакомый, у нас и бухгалтер была одна на двоих :)), сейчас в Голландии живет) был «нормальным человеком». Без пафоса, понтов, без снобистких замашек нуворишей, вполне вменяемый, адекватный, я бы казал — скромный. Там же, в начале 90-х, его взяли какие-то гопники, несколько дней держали на даче в погребе требуя деньги. В итоге убили. Жаль человека.
Вобщем, по разному разный народ поднимался. Кто почти с нуля, кто как бы между прочим, кто за идею. Кто-то все растерял по дороге, кого-то убили, кто-то сам напросился, а кто-то и сейчас неплохо себя чувствует... вполне. Кто в депутатах с макулатуры в обмен на книги )), кто и кино спонсирует, кто-то свалил, кто-то подался на более широкие просторы, ближе к солидным денежным потокам...
Так вот, «Курильщики». В то время уже вовсю буксовало — развал Совдепии, финансовый кризис, с работой наступал голяк, все знакомые уже давно сидели без работы по специальности, подрабатывая кто на лотке на базаре, кто метался по городам и весям в поиске «вдруг» прекратившихся заказов. Было ощущение тяжелого похмелья после долгого запоя )) — несколько коротких лет дурного бума на беспределе, деньги «витали в воздухе и шуршали под ногами», не зарабатывал только совсем ленивый, которому лень было просто «открыть рот», и они сами залетали )). Ну или полный дебил. За короткое время гегемон успел почувствовать себя и королями, и шутами, и кем только мог представить. Взлетали и падали, кто оставался лежать, кто шел прихрамывая, кто ломился снова. И среди этого — бац... голяк )). Ни реальных денег — сплошной бартер, часто в несколько транзитов: ты меняешь бумагу на тушенку где-то в области, эту тушенку на сахар в соседней области, сахар на бензин и т.д., откуда-то выдергивая какие-то деньги. Разница между налом и безналом убийственная. «Живых денег» в глаза никто не видел годами )). Сплошной бартер. Народ, восполнив в книжных шкафах бывший дефицит книжных корешков, утолил «голод». Некоторые даже что-то прочитали из купленного )). Всё, покупать некуда, незачем и не за что. Издательства съежились...
А параллельно, народ стал знакомится с чудо-техникой — ПК. Тогда еще хилыми, жутко медленными, с малым объемом харда. И спрос на иллюстрации в материале почти приблизился к нулю — модная цифра )). В переходный период при почти полной потере кадров, никто не хотел (и уже толком не мог) заморачиваться с возвратом к прежним технологиям, а сканировать, чистить, приводить в печатный вид и т.д. традиционные до того картинки уже не хотели. Цифровое барокко )). Этикетки на дешевых пиве и бормотухе цветились и светились всеми возможными вычурностями. Вензеля и узоры, голографическая бумага — чего только не было, пока и здесь не нажрались и уже спокойно вышли из пещер, начали бриться, научились завязывать галстуки, приобщались к вкусу, поездив по европам и пообщавшись с ихними )). Не всем на пользу конечно )), но все-таки. Медведя тоже учат на мотоцикле ездить, но Кандинского от Малевича никак не отличит зараза, что с ним ни делай, как ни объясняй.
Гопники активно учились креститься. Жизнь коротка и сурова )).
Среди всего этого, когда я уже начал смотреть по сторонам — на чем заработать, чтобы прокормить семью, еще только «пытаясь подстелить», глядя на знакомых, которые «уже», звонит знакомый, с которым несколько лет работали под крылом одного авторитета и по совместительству писателя и издателя, чудом оставшийся в живых (остальным не повезло) после того как был пойман «папой» за руку на крысятничестве, вернувшийся от нефте-авто-газо-гсм-кормушки к профессии по диплому, пригретый одногруппником у которого профильное ООО, и предлагает сделать «Курильщиков». Встретились, обговорили, обсудили цену, подписали договор... нарисовал, принес, утвердили, понравилось, сказали: — я тут посмотрел еще раз — такая большая сумма... вобщем, на тебе (в 2 или 3 раза меньше, уж не помню). Не могу я такие деньги заплатить (в смысле не потому что их нет — есть очень много раз по столько, а просто потому что стремно... ну как я вдруг столько заплачу? Ну стремно блин).
Ну, типа выясняли... да какого хрена, это совершенно бессмысленно было, чисто для успокоения самолюбия, что не как баран молча прохавал, а типа возмутился )). Беспредел полный был. Во всем и везде. Дикий.

Альбом: Work, illustrations

Альбом: Work, illustrations

Альбом: Work, illustrations

Альбом: Work, illustrations

С макетом они налажали, умудрившись и сместить, и вверх ногами картинку на титуле напечатать и т.д. Но в целом терпимо для тех времен. Картинок там хренова гора, почти на каждой странице )).
Но, на фоне финансовой задницы, конечно было не то чтобы обидно, а... а может и обидно )), хз, но я помню шел домой, начало лета, акация цветет, молодая буйная зелень, на небе ни облачка, и благодарил Господа что среди этого омута протянул руку помощи. Даже в таком кастрированном варианте, это было что-то.
А потом была работа в охране частного завода, мордобой с толпой, камера, суд, реанимация в нейрохирургии... и следующая книжка нескоро )), между ними считай эпоха... личная )). И жизнь, и смерть, и снова жизнь.

Comments

[pony-art.livejournal.com]

Я помню это время очень хорошо. Только успела окончить институт, и на тебе, истории 90-ых. Застала это время в Киеве. Все не покидало ощущение, что мир перевернулся с ног на голову, и самое омерзительное в этом было то, что все были открыты для вторжения. Вторжения другого мира и целого пласта "личностей", с которым раньше никогда не сталкивался и не хотелось бы...Так что понимаю как вам было "весело". Кидали тогда везде, где только можно. А бартер - это вообще песня. Странное было время, неуютное, но запоминающееся.
А иллюстрации отличные. Я их видела раньше- у вас в галерее. И манера мне нравится - ни с кем не перепутаешь.
И то, что вы делаете сейчас - оно другое, но почерк остался. И это здорово, что продолжаете работать.
Судьбы ведут того, кто хочет, и влачат того, кто не хочет... У меня тоже был огромный перерыв в творчестве, по причине потери зрения, а когда зрение вернули,не полностью, но хоть как-то, мир изменился не столько снаружи, сколько внутри. И было очень тяжело начать все сначала. От себя не убежишь :)

[masterwind.livejournal.com]

Спасибо ))
Да вот с кидаловом как раз столкнулся впервые тогда )). Да и вообще, раза три-четыре в жизни было.
Я как-то никогда заоблачных цен не называл, мне глав. художник одного из изд-в, от которых кормился (местные, российские в 1991-м отвалились. Кто позвонил, сказав что извини, мол, всё стало сложно, а кто молча), как-то говорит: ты с этим (заказчиком) не стесняйся, деньги у него дурные, сколько назовешь — столько платит.
А мне стремно )), есть же общий порядок цен, «вилка», даже самый тупой, не сегодня так завтра их узнает, как минимум... да и даже если не узнает, достаточно того что я их знаю. И понятно что по нижней планке я не назову )) по ряду причин, но и максимальная... когда есть поток работы, он нивелирует эти якобы потери. Ну и плюс хорошие отношения. Я и отвечаю:
— Витя, они к тебе еще раз пришли?
— Неа.
— Ну вот, а ко мне приходят.
Какой смысл разово сорвать призрачное счастье, потеряв при этом постоянный приличный доход, заказы? Мне хватало вполне )). И можно было работать не думая чем накормить семью, собак, чем оплатить квартиру и на что купить материалы для работы.
Это потом цены были меньше чем стоимость материалов )))), а твой труд вообще не учитывался.

[mixxmar.livejournal.com]

Весёлые 90-е-)))

[masterwind.livejournal.com]

типа того )), начало 90-х, во второй половине уже всё иначе было ))

[kasatka-ok.livejournal.com]

Как интересно...и написано талантливо. С утра с удовольствием почитала. Совершенно ведь не в курсе, как в 90-е издательская деятельность "себя чувствовала", а тем паче - каково иллюстраторам приходилось (я ведь только после 2000 г. начала книжки иллюстрировать). Поэтому - как в другой мир окунулась.

[masterwind.livejournal.com]

Ну, на каком-то индивидуальном уровне, где-то у кого-то, наверняка было иначе, но общая тенденция...
Мне тоже ближе к нулевым один знакомый, с которым лет 10 не виделись и встретились в одном из новообразовавшихся изд-в, на мои слова ответил: ну ты даешь, это у тебя протянулось, а мы на три года раньше уже выли и тебя материли ))).
Не потому что я лучше, просто так повезло и всё, вокруг всегда были более достойные если мерить в этих критериях.
Вобщем-то да, с 1989-го уже началась задница, а в 1991-м был ее апогей... развал Союза, развал денежной системы. Я в буквальном смысле напросился тогда, имевшему неосторожность похвалиться событием приятелю «на хвост». )) В Москву приезжали ведущие издатели из Франции и Бельгии, это корпорации в основном, т.е., занимаются много чем, не только полиграфией и не только книжной, типа Dargaud и Lombard. Упор на комиксы. И для них, в рамках «творческого обмена», в библиотеке иностранной литературы (там всё и происходило) устраивали выставку местных художников. Не помню точно, пять или семь человек, Москва-Питер ясен пень )). Все старались привлечь «своих». Это единственный критерий по сути. Ну и я «зайцем» ))). Куратору выставки это очень не нравилось, и я, судя по всему, не очень нравился ))). Ну, я не в претензии, понимаю — человек зажат рамками, всё происходит «под одеялом», покрыто кучей тайн, препон и т.д. и вдруг эта рожа, то бишь я )). С наглой лыбой во всю заросшую харю, патлами до поясницы и невинно-ушлым взглядом в прищуре )). Это уже под Новый Год было, а само действо, дай Бог памяти, то ли сразу после НГ, то ли прям под НГ... тогда готовились к торжествам по поводу 1000-летия Крещения Руси )). И терлась тема что кто-то, не помню кто, типа японцев, якобы презентовали какое-то супер издание Библии в Патриархию. Сафьяновые переплеты с цацками и каменьями и весь фарш, сплошные люксы вобщем. И, якобы, они уже пошли по рукам коллекционеров за бешеные деньги )).
Вобщем, с наглой мордой вломился в этот закрытый показ )), был приглашен работать в Lombard и кто-то еще сунул визитку, но я по-французски ни в зуб ногой )), а у них с английским большие проблемы. Услышал что-то для себя новое и интересное от издателей ), из передачи «а как у них?», выглядел полным идиотом.
А потом, приехав домой, подумав, написал письмо с извинениями, реверансами и отказом.
А летом до этого был Арт-миф в Манеже... там тоже «весело» было )). Как и попадание в состав... мдя )).

[kasatka-ok.livejournal.com]

так-так)), насыщенная событиями жизнь, вижу:)...Сергей, а что было в Манеже "веселого"? Неужели тоже "персоной нон грата " оказался?

[masterwind.livejournal.com]

Ну, с одной стороны, что значит «тоже» :)), я «персоной нон грата» был только в двух ипостасях — обе, скажем так, касались «закрытых сообществ».
А Манеж... ну, никакие нон грата туда просто не могли бы попасть. Раз попал, значит... Не знаю как сейчас, и не знаю жив ли Арт-миф до сих пор, ибо не слежу, но тогда это была «ярмрка галерей», в том смысле что ставка делалась на на отдельное имя, а на галереи. Их надо было развивать, пиарить и т.д. А уже галерея сама формировала свое лицо и имидж, в том числе и на именах художников, которых представляет.
Деталей рассказывать не буду )), ибо придется коснуться и имен и событий, а это.... не для общей огласки во многом. Но в целом, мне претило то как я оказался под игидой той галереи (Рига) которая меня представляла (претило как художнику), и переступил через амбиции только ради «поехать посмотреть». Собственно, хоть первая половина моей жизни и прошла под тенью «Милого друга» Мопассана )), правда, с посылом наоборот — не я желал так строить а они так вынуждали, но по-человечески меня это раздражало.
Мне не понравилась чисто совдеповская суета «всё в последний день» — через два часа открытие, а только час назад выдали стенды, надо красить, сушить, расставлять, развешивать, художники друг на друга волком смотрят в дележе места и объема, хозяева галерей носятся с глазами навыкат, чтобы всё везде утрясти и т.д. Вобщем, суета как в армии перед приездом генерала )). Поэтому, я посмотрел что какой-то конь занял всё пространство своей мазней, снял две трети, сложил в подсобке, и вывеселись остальные. Он что-то попробовал прогундеть про этику и еще какую-то хрень, но по взгляду все понял, обиделся насмерть и свалил. И хрен с ним )). А я пошел бродить и смотреть )). Напротив нас Алан Чумак выставлял своих (у него оказывается тоже художественная галерея была :)) — хорошие художники, вроде из Грузии. Посмотрел что буржуи типа Лувра, Метрополитена и прочих высот показывают )), как-то не тронуло, удивили японо-корейцы помню, один пассажир рисовал акрилом (тогда считай новый для нас материал) на рифленом хз чем, типа оцинковки )). С мелким шагом, где-то сантиметр и сантиметр в глубину. Огромная панорама — метров 5-8 в длину, и в высоту около двух. Эта рифленость создавала объем. Прикольно... Графики, которая меня интересовала в первую очередь, почти не было, человек пять со мной включительно. Немка, еще кто-то... не помню. Но что-то такое... вобщем, по мне — детский лепет. Да много чего было, на все не было ни времени, ни сил.
Ну и как бы все это совпало с моим кризисом )). То что я делал до того, меня уже не интересовало, исчерпало себя. Как форма выражения. Мне было там тесно и скучно. А новое еще не сформировалось. И в этом «безвоздушном пространстве», «периоде восьмимесячного», я там и оказался. Ну и смотрел чем мир дышит, тот который мне показали )). Чем вдохновиться типа? Что интересного взять на вооружение. Ничего не нашел. А потом Гельман зашел, ля-ля-фа-фа, говорит — ну да, хорошо... только уже никому не интересно. Соцарт. Какой нафиг соцарт, говорю?
— Да им пофиг, они не секут, для них это соцарт.
Короче, и здесь задница )). Ну, на этом фоне я и... Утром с поезда сразу в Манеж, там целый день ы голодной суете, время восемь вечера а у тебя маковой росинки во рту не было... дальше молчу )).
Вобщем, пару лет после этого я не рисовал вообще. Ничего. Потом вот «Курильщики», потом «Сообщающиеся сосуды», но это уже в другой жизни )).

[kasatka-ok.livejournal.com]

спасибо за рассказ))

[masterwind.livejournal.com]

та нема за що ))

[yu-mon.livejournal.com]

У тебя замечательные иллюстрации, всегда это говорила. Хотела бы иметь такую книжку. Очень нравится, как по отношению к тексту расположено. И почему-то эти цветовые мазки.:)

[masterwind.livejournal.com]

«мазки» — это сангина )), которая в красно-оранжевое полезла в печати ))

[yu-mon.livejournal.com]

угу :)

[cerasura.livejournal.com]

Мне почему-то ваши иллюстрации кажутся смутно знакомыми. Может, были книги с ними, не знаю ...
А 90-е - это да, я росла в это время. Веселое детство, ничего не скажешь (

[masterwind.livejournal.com]

ну, если прикинуть что около двухсот книг иллюстрировал... )), а помимо и не счесть
http://masterwind.livejournal.com/667443.html

[ellijagu.livejournal.com]

Вот я понять не могу, если уже тогда "шел домой .... и благодарил" то почему потом вылезло " мордобой ... реанимация"? Вроде же говорил 33 года было, вся дурь в давно должна была уйти. Или Мк.2:18—22?

[masterwind.livejournal.com]

Ну а что тут странного, я всю жизнь благодарю ))), а ап. Петр вообще был рядом с Христом, а тем не менее, меч достал и рубанул по ушам... да, можно рассказывать — то ж за Равви, а то за себя ради... за себя, думаю, он не по ушам проехался бы )).
Благодарность не дает тебе ни ума, ни опыта ))), он приобретается на протяжении.

[ellijagu.livejournal.com]

Я имел ввиду пребывание в неком контексте, который помимо "благодарности" иногда некоторым дает еще умение обходить каку стороной, или иное, вплоть до предвидения.

Пример с Петром принимаю, но я не знал его лично как тебя )). После того как я понял и почувствовал сердцем что куда, я стал совершенно другим и сейчас невозможно то, что было раньше.

[masterwind.livejournal.com]

Здесь нет путей ровных как рельса )). И благодарность разная в разное время — потому что человек разный — в разном возрасте, разном опыте, разном состоянии, из разного исходит и т.д. И это все — «совершенно разные благодарности». И то что допустимо в одном — недопустимо в другом контексте.
Всё течет, меняется... А в то время в большей степени чем сейчас например, в силу возраста и темперамента, всё ярко, все проявления, даже полярные )). Это потом уравновешивается, проникает...
Ну и есть другая сторона )) — ты-то можешь пытаться обходить... будет ли оно обходить тебя )).
Примеров тому тьма на любом уровне и в любом контексте.

[ellijagu.livejournal.com]

Согласен. Другого и не ожидал услышать )))