(no subject)
Apr. 18th, 2013 02:21 am![[personal profile]](https://www.dreamwidth.org/img/silk/identity/user.png){kind=small}
masterwindКлод Фаррер «Курильщики опиума».
Работа над этой книгой, если это можно назвать работой, завершала некий этап. Она же открывала новый... но между точкой и продолжением легло пять лет. Тогда я об этом не знал конечно )).
Начали разваливаться издательства, которые или еще стояли на ногах — бывшие советские, стояли за счет заказов со стороны, сами уже ничего не производя — госзаказы кончились еще в конце 80-х, а жалкие крохи до 91-го не то что не спасали, а... Вобщем, выживали за счет нуворишей. Кто-то желал донести миру свет своих сакральных знаний и, наскирдовав на ниве кооперативной деятельности «трошки грошей», нес свой бредовый мотлох в рукописном виде в изд-во, где эту хрень вычитывали, выкидывали, причесывали, облогораживали, а иногда «забивали на это грязное дело», поскольку афтар невменяемый как все «не от мира сего» (ни того и не сего :)), и всякая буква дышала сакральным... смрадно, зловонно, но уж какой свет...
Толпой шли вдруг появившиеся из подворотен вчерашние гопники, а нынче мастера у-шу, чешу, пляшу и т.д., за копейки издавая сотни раз передранные из допотопных книжонок еще СССР откровения про мастеров восточных единоборств и ублюднические ката в жутких «стилизациях» типа «папа купил мне первый в жизни карандаш».
Были и «идейные». Разные. Помню, была «группа товарищей», с пеной у рта и битием себя пятками в грудь, вещавших как обделили нас отечественный книготорг и соответствующие министерства, издав из всего наследия Дюма только несчастные 12 томов, а вот они... вобщем, поневоле прочитав что как положено, что по диагонали, я понял, насколько правы были те, кто остановил свой выбор на тех 12 томах ))).
Короче говоря, чего только и кого только не было... и в некотором смысле, было весело )). Как минимум, деньги толком никто не считал. В издательствах «гуляли» за счет сменявших друг друга «издателей», то обмывая договор, то гранки, то.... а потом выход макулатуры. Долго, пока не пропивали всё. Не пили только закодированные и беременные ))— великое слово «халява».Ну и я воздерживался... по своим причинам )).
Ну и как мотыльки-однодневки рождались и умирали всяческие кооперативы и ООО с галочкой напротив «издательская деятельность». Что они выпускали, наверное уже никто не помнит и никогда уже не узнает )).
Да и у меня самого с 91-го по 94-й год было изд-во, правда, открытое под журнал )). Кинологический.
А народ почковался разный — и интеллигенция с коммерческой жилкой, и «от сохи», но больше «образованщина» так-сяк. В одном издательстве с полгода, если не больше, народ бухал и закусывал за счет пассажира, умыкнувшего у родного папы вагон бумаги и на нем строившего автономный от папиного бизнес )). Что-то печатал, что-то пропивал, полагаю, доли были примерно равными )). Сейчас глава бааальшого изд-ва. Уматный тип )). Не, я без всякого сарказма.
Другому знакомому первичный капитал подкинул тоже папа, успешный юрист )). По-честному. Ну, что-то сам как-то заработал с тремя друзьями детства, они же школы, они же универа. Помимо прочего, было и издательское отделение. Я для него делал «Берег черного дерева и слоновой кости» Жаколио. Карикатурные иллюстрации )). Мне так увиделась книга. И что удивительно, на фоне тогдашней публики он (знакомый, у нас и бухгалтер была одна на двоих :)), сейчас в Голландии живет) был «нормальным человеком». Без пафоса, понтов, без снобистких замашек нуворишей, вполне вменяемый, адекватный, я бы казал — скромный. Там же, в начале 90-х, его взяли какие-то гопники, несколько дней держали на даче в погребе требуя деньги. В итоге убили. Жаль человека.
Вобщем, по разному разный народ поднимался. Кто почти с нуля, кто как бы между прочим, кто за идею. Кто-то все растерял по дороге, кого-то убили, кто-то сам напросился, а кто-то и сейчас неплохо себя чувствует... вполне. Кто в депутатах с макулатуры в обмен на книги )), кто и кино спонсирует, кто-то свалил, кто-то подался на более широкие просторы, ближе к солидным денежным потокам...
Так вот, «Курильщики». В то время уже вовсю буксовало — развал Совдепии, финансовый кризис, с работой наступал голяк, все знакомые уже давно сидели без работы по специальности, подрабатывая кто на лотке на базаре, кто метался по городам и весям в поиске «вдруг» прекратившихся заказов. Было ощущение тяжелого похмелья после долгого запоя )) — несколько коротких лет дурного бума на беспределе, деньги «витали в воздухе и шуршали под ногами», не зарабатывал только совсем ленивый, которому лень было просто «открыть рот», и они сами залетали )). Ну или полный дебил. За короткое время гегемон успел почувствовать себя и королями, и шутами, и кем только мог представить. Взлетали и падали, кто оставался лежать, кто шел прихрамывая, кто ломился снова. И среди этого — бац... голяк )). Ни реальных денег — сплошной бартер, часто в несколько транзитов: ты меняешь бумагу на тушенку где-то в области, эту тушенку на сахар в соседней области, сахар на бензин и т.д., откуда-то выдергивая какие-то деньги. Разница между налом и безналом убийственная. «Живых денег» в глаза никто не видел годами )). Сплошной бартер. Народ, восполнив в книжных шкафах бывший дефицит книжных корешков, утолил «голод». Некоторые даже что-то прочитали из купленного )). Всё, покупать некуда, незачем и не за что. Издательства съежились...
А параллельно, народ стал знакомится с чудо-техникой — ПК. Тогда еще хилыми, жутко медленными, с малым объемом харда. И спрос на иллюстрации в материале почти приблизился к нулю — модная цифра )). В переходный период при почти полной потере кадров, никто не хотел (и уже толком не мог) заморачиваться с возвратом к прежним технологиям, а сканировать, чистить, приводить в печатный вид и т.д. традиционные до того картинки уже не хотели. Цифровое барокко )). Этикетки на дешевых пиве и бормотухе цветились и светились всеми возможными вычурностями. Вензеля и узоры, голографическая бумага — чего только не было, пока и здесь не нажрались и уже спокойно вышли из пещер, начали бриться, научились завязывать галстуки, приобщались к вкусу, поездив по европам и пообщавшись с ихними )). Не всем на пользу конечно )), но все-таки. Медведя тоже учат на мотоцикле ездить, но Кандинского от Малевича никак не отличит зараза, что с ним ни делай, как ни объясняй.
Гопники активно учились креститься. Жизнь коротка и сурова )).
Среди всего этого, когда я уже начал смотреть по сторонам — на чем заработать, чтобы прокормить семью, еще только «пытаясь подстелить», глядя на знакомых, которые «уже», звонит знакомый, с которым несколько лет работали под крылом одного авторитета и по совместительству писателя и издателя, чудом оставшийся в живых (остальным не повезло) после того как был пойман «папой» за руку на крысятничестве, вернувшийся от нефте-авто-газо-гсм-кормушки к профессии по диплому, пригретый одногруппником у которого профильное ООО, и предлагает сделать «Курильщиков». Встретились, обговорили, обсудили цену, подписали договор... нарисовал, принес, утвердили, понравилось, сказали: — я тут посмотрел еще раз — такая большая сумма... вобщем, на тебе (в 2 или 3 раза меньше, уж не помню). Не могу я такие деньги заплатить (в смысле не потому что их нет — есть очень много раз по столько, а просто потому что стремно... ну как я вдруг столько заплачу? Ну стремно блин).
Ну, типа выясняли... да какого хрена, это совершенно бессмысленно было, чисто для успокоения самолюбия, что не как баран молча прохавал, а типа возмутился )). Беспредел полный был. Во всем и везде. Дикий.
С макетом они налажали, умудрившись и сместить, и вверх ногами картинку на титуле напечатать и т.д. Но в целом терпимо для тех времен. Картинок там хренова гора, почти на каждой странице )).
Но, на фоне финансовой задницы, конечно было не то чтобы обидно, а... а может и обидно )), хз, но я помню шел домой, начало лета, акация цветет, молодая буйная зелень, на небе ни облачка, и благодарил Господа что среди этого омута протянул руку помощи. Даже в таком кастрированном варианте, это было что-то.
А потом была работа в охране частного завода, мордобой с толпой, камера, суд, реанимация в нейрохирургии... и следующая книжка нескоро )), между ними считай эпоха... личная )). И жизнь, и смерть, и снова жизнь.
 |
| Альбом: Work, illustrations |
Работа над этой книгой, если это можно назвать работой, завершала некий этап. Она же открывала новый... но между точкой и продолжением легло пять лет. Тогда я об этом не знал конечно )).
Начали разваливаться издательства, которые или еще стояли на ногах — бывшие советские, стояли за счет заказов со стороны, сами уже ничего не производя — госзаказы кончились еще в конце 80-х, а жалкие крохи до 91-го не то что не спасали, а... Вобщем, выживали за счет нуворишей. Кто-то желал донести миру свет своих сакральных знаний и, наскирдовав на ниве кооперативной деятельности «трошки грошей», нес свой бредовый мотлох в рукописном виде в изд-во, где эту хрень вычитывали, выкидывали, причесывали, облогораживали, а иногда «забивали на это грязное дело», поскольку афтар невменяемый как все «не от мира сего» (ни того и не сего :)), и всякая буква дышала сакральным... смрадно, зловонно, но уж какой свет...
Толпой шли вдруг появившиеся из подворотен вчерашние гопники, а нынче мастера у-шу, чешу, пляшу и т.д., за копейки издавая сотни раз передранные из допотопных книжонок еще СССР откровения про мастеров восточных единоборств и ублюднические ката в жутких «стилизациях» типа «папа купил мне первый в жизни карандаш».
Были и «идейные». Разные. Помню, была «группа товарищей», с пеной у рта и битием себя пятками в грудь, вещавших как обделили нас отечественный книготорг и соответствующие министерства, издав из всего наследия Дюма только несчастные 12 томов, а вот они... вобщем, поневоле прочитав что как положено, что по диагонали, я понял, насколько правы были те, кто остановил свой выбор на тех 12 томах ))).
Короче говоря, чего только и кого только не было... и в некотором смысле, было весело )). Как минимум, деньги толком никто не считал. В издательствах «гуляли» за счет сменявших друг друга «издателей», то обмывая договор, то гранки, то.... а потом выход макулатуры. Долго, пока не пропивали всё. Не пили только закодированные и беременные ))— великое слово «халява».Ну и я воздерживался... по своим причинам )).
Ну и как мотыльки-однодневки рождались и умирали всяческие кооперативы и ООО с галочкой напротив «издательская деятельность». Что они выпускали, наверное уже никто не помнит и никогда уже не узнает )).
Да и у меня самого с 91-го по 94-й год было изд-во, правда, открытое под журнал )). Кинологический.
А народ почковался разный — и интеллигенция с коммерческой жилкой, и «от сохи», но больше «образованщина» так-сяк. В одном издательстве с полгода, если не больше, народ бухал и закусывал за счет пассажира, умыкнувшего у родного папы вагон бумаги и на нем строившего автономный от папиного бизнес )). Что-то печатал, что-то пропивал, полагаю, доли были примерно равными )). Сейчас глава бааальшого изд-ва. Уматный тип )). Не, я без всякого сарказма.
Другому знакомому первичный капитал подкинул тоже папа, успешный юрист )). По-честному. Ну, что-то сам как-то заработал с тремя друзьями детства, они же школы, они же универа. Помимо прочего, было и издательское отделение. Я для него делал «Берег черного дерева и слоновой кости» Жаколио. Карикатурные иллюстрации )). Мне так увиделась книга. И что удивительно, на фоне тогдашней публики он (знакомый, у нас и бухгалтер была одна на двоих :)), сейчас в Голландии живет) был «нормальным человеком». Без пафоса, понтов, без снобистких замашек нуворишей, вполне вменяемый, адекватный, я бы казал — скромный. Там же, в начале 90-х, его взяли какие-то гопники, несколько дней держали на даче в погребе требуя деньги. В итоге убили. Жаль человека.
Вобщем, по разному разный народ поднимался. Кто почти с нуля, кто как бы между прочим, кто за идею. Кто-то все растерял по дороге, кого-то убили, кто-то сам напросился, а кто-то и сейчас неплохо себя чувствует... вполне. Кто в депутатах с макулатуры в обмен на книги )), кто и кино спонсирует, кто-то свалил, кто-то подался на более широкие просторы, ближе к солидным денежным потокам...
Так вот, «Курильщики». В то время уже вовсю буксовало — развал Совдепии, финансовый кризис, с работой наступал голяк, все знакомые уже давно сидели без работы по специальности, подрабатывая кто на лотке на базаре, кто метался по городам и весям в поиске «вдруг» прекратившихся заказов. Было ощущение тяжелого похмелья после долгого запоя )) — несколько коротких лет дурного бума на беспределе, деньги «витали в воздухе и шуршали под ногами», не зарабатывал только совсем ленивый, которому лень было просто «открыть рот», и они сами залетали )). Ну или полный дебил. За короткое время гегемон успел почувствовать себя и королями, и шутами, и кем только мог представить. Взлетали и падали, кто оставался лежать, кто шел прихрамывая, кто ломился снова. И среди этого — бац... голяк )). Ни реальных денег — сплошной бартер, часто в несколько транзитов: ты меняешь бумагу на тушенку где-то в области, эту тушенку на сахар в соседней области, сахар на бензин и т.д., откуда-то выдергивая какие-то деньги. Разница между налом и безналом убийственная. «Живых денег» в глаза никто не видел годами )). Сплошной бартер. Народ, восполнив в книжных шкафах бывший дефицит книжных корешков, утолил «голод». Некоторые даже что-то прочитали из купленного )). Всё, покупать некуда, незачем и не за что. Издательства съежились...
А параллельно, народ стал знакомится с чудо-техникой — ПК. Тогда еще хилыми, жутко медленными, с малым объемом харда. И спрос на иллюстрации в материале почти приблизился к нулю — модная цифра )). В переходный период при почти полной потере кадров, никто не хотел (и уже толком не мог) заморачиваться с возвратом к прежним технологиям, а сканировать, чистить, приводить в печатный вид и т.д. традиционные до того картинки уже не хотели. Цифровое барокко )). Этикетки на дешевых пиве и бормотухе цветились и светились всеми возможными вычурностями. Вензеля и узоры, голографическая бумага — чего только не было, пока и здесь не нажрались и уже спокойно вышли из пещер, начали бриться, научились завязывать галстуки, приобщались к вкусу, поездив по европам и пообщавшись с ихними )). Не всем на пользу конечно )), но все-таки. Медведя тоже учат на мотоцикле ездить, но Кандинского от Малевича никак не отличит зараза, что с ним ни делай, как ни объясняй.
Гопники активно учились креститься. Жизнь коротка и сурова )).
Среди всего этого, когда я уже начал смотреть по сторонам — на чем заработать, чтобы прокормить семью, еще только «пытаясь подстелить», глядя на знакомых, которые «уже», звонит знакомый, с которым несколько лет работали под крылом одного авторитета и по совместительству писателя и издателя, чудом оставшийся в живых (остальным не повезло) после того как был пойман «папой» за руку на крысятничестве, вернувшийся от нефте-авто-газо-гсм-кормушки к профессии по диплому, пригретый одногруппником у которого профильное ООО, и предлагает сделать «Курильщиков». Встретились, обговорили, обсудили цену, подписали договор... нарисовал, принес, утвердили, понравилось, сказали: — я тут посмотрел еще раз — такая большая сумма... вобщем, на тебе (в 2 или 3 раза меньше, уж не помню). Не могу я такие деньги заплатить (в смысле не потому что их нет — есть очень много раз по столько, а просто потому что стремно... ну как я вдруг столько заплачу? Ну стремно блин).
Ну, типа выясняли... да какого хрена, это совершенно бессмысленно было, чисто для успокоения самолюбия, что не как баран молча прохавал, а типа возмутился )). Беспредел полный был. Во всем и везде. Дикий.
 |
| Альбом: Work, illustrations |
 |
| Альбом: Work, illustrations |
 |
| Альбом: Work, illustrations |
 |
| Альбом: Work, illustrations |
С макетом они налажали, умудрившись и сместить, и вверх ногами картинку на титуле напечатать и т.д. Но в целом терпимо для тех времен. Картинок там хренова гора, почти на каждой странице )).
Но, на фоне финансовой задницы, конечно было не то чтобы обидно, а... а может и обидно )), хз, но я помню шел домой, начало лета, акация цветет, молодая буйная зелень, на небе ни облачка, и благодарил Господа что среди этого омута протянул руку помощи. Даже в таком кастрированном варианте, это было что-то.
А потом была работа в охране частного завода, мордобой с толпой, камера, суд, реанимация в нейрохирургии... и следующая книжка нескоро )), между ними считай эпоха... личная )). И жизнь, и смерть, и снова жизнь.
